出生到死亡，是一个看似漫长的过程。或许是为了打发这些时光，他们成长，恋爱，分手，再恋爱，再分手。像是一段再深刻的感情，经历漫长挫折后终究消失殆尽。
那个时候荣耀刚刚开服不久，周泽楷每次在放学回家的路上都会看到游戏的宣传广告，但他从未踏进过网吧。直到有天，他在同桌的草稿本上看到了四个大字，一叶之秋。
错了一个字，他皱眉想着。
同桌回来的时候，看见他对着这四个字发呆。他像发现了新大陆一般兴冲冲的说：“你也玩荣耀？也喜欢他？！”
“他……是谁？”
于是同桌在周泽楷生日的时候送了他一张账号卡。
他在几个月后收拾房间时看到账号卡，试试吧，他对自己说。
夏天从指尖流逝，中间下过几场大雨，周泽楷不出门的时候会安静的坐在窗前，看雨滴从天空落下来，看潮湿的树叶，看汇集成细流的水迹，然后陷入漫长的思考。
在开学前夕，他提出了休学并去训练营的要求。
“喜欢。想变强。”
喜欢这个游戏，想要变得更强。并不是为了追上谁，只是一个非常纯粹的想法。
“想和叶秋前辈打一场。”
早已忘了具体是什么事情，周泽楷得到了一个可以实现愿望的机会。
队内的前辈虽然惊讶，但仍然实现了他的心愿。
结果不言而喻，但是他依然高兴，并默默加了叶秋的QQ。
结果后来每天都为今天要给前辈留什么言而苦恼着。
终于有一天，连叶修都忍不住的问了，小周你是不是喜欢我。
是。
喜欢。
很喜欢。
非常喜欢。
叶修的回复也简明扼要起来：那就在一起吧。
好。
但是后来是怎么分手的呢，周泽楷不知道。分手是他自己提出来的。
如果前辈觉得困扰的话，那就分手吧。
好。
或许是因为叶修在那段日子里想了很多以后的事情，又或许是他们已经对这段关系感到厌倦。
其实也不是很难过，周泽楷决定在正式分手前去见叶修一面。
两个人如常的拥抱，叶修习惯性的亲了亲他的脸。周泽楷紧紧的抱着叶修，熟悉的烟草味，熟悉的眉眼，熟悉的感情。
到底是哪里不对了呢。
周泽楷不知道，叶修或许也不知道，没有人知道。
复合是在几年后，他们在苏黎世的时候，叶修走错了周泽楷的房间。
那天晚上赢得很漂亮，周泽楷多喝了一点酒。
“是小周啊，抱歉抱歉，走错了。”
他来不及出去，周泽楷的气息已然侵入叶修唇齿之间。
叶修没有推开他，因为他知道周泽楷会自己冷静下来。
“我给不了你未来。”
“不需要。”只要现在的你，为什么要去想以后。
“好。”叶修伸手抱住了他。
幸福往往是短暂的，在那段日子里，周泽楷叶修两人仿佛回到了几年前两人通过QQ腻歪的时候。
只要是周泽楷的要求，叶修都不会拒绝。他们两人一起去买了许多礼物，周泽楷把它们装进了单独的箱子里。
回国的时候，叶修笑着说：“小周再见。”
“嗯，前辈再见。”
没有愤怒，没有疼痛，没有难过。周泽楷和那些礼物一起回了上海。
直到后来每年过生日的时候，他就会把礼物拿一份出来。
今年的是一个造型可爱的灯，温暖的光照在周泽楷的身上，却再没有那样的一束光，照进他的心里。